Скажете, какая связь, что общего у этих двух столь разных явлений? Сейчас расскажу...
Приятель мой мужик не слабый, всю жизнь с железом возится, привычны руки... Ну, не к топорам, а к любому инструменту, если в нем нет электронной начинки. Самородок он из народа, человек мастеровой, до всего дошел сам, своим умом и практикой. Не слабый, повторюсь, не раз видел, как он из «жигулей» вынимал почти что голыми руками двигатель, волок его, правда, уже на саночках в свою мастерскую и там приводил в чувство.
Он умел вернуть к жизни любой механизм, просто разобрав его и затем правильно собрав. Приговаривая при этом, что надо все делать по-людски, по-заводскому, и железо оживет само собой. Собственно, всю жизнь он только этим и занимался, оставив однажды шоферское кресло и уйдя на вольные хлеба свободной торговли бэушными запчастями.
Но это все преамбула к истории о наследственной и в чем-то даже царской болезни означенного мастера. Болезнь эта, не приведи Господи, и правда когда-то считалась уделом королевских особ, но в наши дни косит кого ни попадя. А если вас минула чаша сия, то вы и представить себе не можете, какая это мерзкая штука. Мало того, что боли страшные, так еще и кушать почти что ничего нельзя. Не говоря уж про выпивку. Диета такая, что мама не горюй. А съешь неположенное, и тут же она снова начинает тебя грызть за суставы.
Не буду рассказывать, как его лечили, он слезно просил не делать этого, и так чуть жив остался. А напишу, как было дело, вообще ни один доктор не подойдет больше. А так хоть видимость лечения случается. И бывают проблески жизни без боли, когда эта жуткая хворь на день - другой отступается от него. Хотя понятно, что не надолго, поскольку наследственная она и неизлечимая.
В общем, дела не очень радостные, а тут еще и вынужденное сидение дома, поскольку с распухшими-то на ногах пальцами далеко не убежишь. В лучшем случае доковыляешь до ближайшего магазина или аптеки. Ну, иногда позволяет он себе набег на столовую, поскольку живет один и кулинар из него аховый. Вот если движок у «жигулей» перебрать, это он мастер. А с кастрюлями у плиты не очень. И тоже страшновато, в столовой-то кормиться. В меню написано курица, а вдруг там еще и говядина? И все, здравствуй, подагра заново.
Мы с ним вечерами по телефону перекликаемся, про болячки говорим и погоду клянем вместе с дорожными службами. А живьем я его видел года полтора назад, когда он уже вовсю воевал с подагрой. Увидел и поразился. Исхудал весь от своей диеты, ветром его качает, а пользы от такого питания ноль. И вот в таком вот состоянии, представьте себе, периодически приходит ему в голову мысль жениться. И правда, что это за жизнь в одиночку да еще с такой болячкой, которая время от времени привязывает к дивану?
Сказать, что не делал он подвижек в сторону семейного счастья, не могу, поскольку пытался, и не раз. Но безуспешно. Воспитанный в те еще времена, он верит всему, что пишут в газетах. И вот, добравшись до киоска с прессой, набирает он пачку газет и начинает вечерний обзвон. Вот вроде подходящее объявление: «Симпатичная, средних лет, ищет мужчину для серьезных отношений». В принципе, ему того и надо, именно серьезных отношений жаждет он. Звонит, а ему в ответ излагают тариф. Час «отношений» столько-то, а если на всю ночь, так и его пенсии ненадолго хватит.
Звонит еще, найдя куда более серьезное объявление. Приятный голосок отзывается, и даже беседы заводит, но в итоге все заканчивается притязаниями на его жилплощадь. На что я ему говорю: тебе с твоей подагрой в бомжах совсем кирдык будет. И он успокаивается насчет семейных устремлений, но тут уже ему начинают названивать. Вот как раз про интернет и начинается рассказ.
Звонят ему мобильные представители телефонных компаний и предлагают быстро и недорого установить интернет. Вот есть же у него стационарный телефон, мобильный тоже, а интернета нет. Вроде как увечный он какой, в наше-то время и без интернета. Вначале он мне звонил, советовался, стоит ли заводиться, поскольку при всех его механических талантах в компьютерах он ноль. Даже стиральную машину-автомат боится запустить. Ну не его это.
Я ему вяло внушаю, что как же ты без интернета живешь, да с твоими золотыми руками это вообще неправильно. Он спрашивает о деталях, я начинаю излагать, он прерывает меня, потому как от одних терминов у него голова кружится. Вот бы карбюратор у жигулей перебрать... А знаешь ли ты, какие чудеса можно сотворить, если с умом подобрать жиклеры? Знаю, сам видел, как он это делал, но компьютера он просто боится.
И я отступаюсь, а мобильные люди нет. И тогда он делает им контр-предложение. Знаете, говорит, я над вашими словами про интернет подумаю, а вы обсудите мою идею. А что если вам бы в нашем дворе поставить небольшой такой киосочек и продавать там недорого ливерную колбасу для неимущих. А если проект будет иметь успех, то и расширить ассортимент. Вот это будет ваша реальная помощь пожилым людям. Это он так шутковал, про себя усмехаясь над мобильными звонарями.
На этом обычно звонки прекращались, а телефон его, видимо, заносится в некую черную книгу. Тихо бывало, по крайней мере, полгода. А потом, я так понимаю, персонал менялся, новые люди садились на связь, и все повторялось сначала. Да, еще был случай, молодой человек выслушал его идею насчет ливерной колбасы и сказал: «А что, это интересно. Надо подумать, посчитать, бизнес-план составить». В общем, если увидите такие киоски с дешевыми продуктами, знайте, это он придумал.
Но и меня он периодически достает своими однообразными просьбами. Звонит вечерком и спрашивает, можно ли ему потреблять мёд? А орехи? Ну хотя бы что-то мясное. Я лезу в интернет и читаю ему советы компетентных людей. Через пару дней все повторяется заново. Мне это начинает надоедать, и я опять советую ему подружиться с компьютером и там самому читать про свою подагру.
Мои увещевания изредка подкрепляют телевизионные сюжеты на эту тему. Иногда еще показывают по ТВ, как в разных странах бабушки и дедушки приходят в клуб и там молодые наставники учат их бродить по Сети. Седовласые ученики радуются, как дети, и говорят, что для них с компьютером начинается новая жизнь.
Так вот, почему бы и ему не податься в такой клуб и не освоить, наконец, новые технологии? Во время уроков, глядишь, и пару бы себе присмотрел, такую же одинокую женщину. А если нет, так на то и интернет, чтобы поискать себе подругу. «Солидный, состоятельный мужчина ищет...» Сомневаюсь я, конечно, что найдет, все «симпатичные, средних лет» до седых волос ищут принца на белом мерседесе. Так мерседес у него есть, правда, не новый и черный, но так ли важен цвет? В любом случае, занятие будет у человека, ведь интернет затягивает похлеще телевизора.
Одна загвоздка: что-то не видел я нигде объявлений насчет таких вот клубов для пожилых людей. Нет, по телевизору они бывают, а в жизни их совсем не заметно. И вот тут я хочу сделать деловое предложение успешным менеджерам из мобильных компаний. Тем самым, что звонят наугад по телефонам. Вы продолжайте свое дело в плане приобщения народа к интернету. Но чтобы не пропадали ваши усилия даром, вы их сначала обучите. Откройте клубы для пенсионеров, за умеренную плату научите их компьютерной грамоте, и они сами к вам придут. Даже звонить не понадобится.
Но поработать, конечно, придется, чтобы открыть, согласовать, набрать учеников. Зато никто не станет шутить насчет дешевой ливерки. Все поголовно подпишутся на интернет в конце занятий. И потом сами будут заходить в Сеть и смотреть, что при их диете можно, а чего нельзя.
Фото моего приятеля не хочу помещать. Пусть он еще подлечится, может, немного поздоровее будет выглядеть. А чтобы не было совсем скучно от одних букв, я подобрал несколько фото на городские темы. Время съемок — от застойных семидесятых до непонятных девяностых. Торговля, жуткая авария с участием «запорожца», старый наш рынок, субботник, разборки во дворе. В общем, городские сюжеты разных лет.
Фото Василия Середенко из архива редакции.
Владимир МОТОРИКО
