Сложная вещь. Здесь нет смеха и легких фраз. Здесь нет лирики, хотя речь, собственно, о любви. А что есть?
Черное на черном: на афише женщины во вдовьих одеяниях, в зале – по главному проходу к сцене движутся беззвучные черные фигуры, несущие, словно гроб, тяжелую скамью. Мерный колокольный звон. Скончался глава семьи. В доме траур.
Пять сестер, служанка и мама – та самая железная Бернарда Альба, которая, похоже, и до кончины мужа держала семейство в ежовых рукавицах. Это Испания. Федерико Гарсиа Лорка, поэт и художник, написавший эту вещь в 1936 году, прекрасно знал вековые традиции. «Восемь лет, пока не кончится траур, в этот дом и ветру не будет доступа. Считайте, что окна и двери кирпичами заложены. Так было в доме моего отца и в доме моего деда, так будет и у нас», – говорит Бернарда, словно гвозди вколачивая в головы дочерям.
Они разновозрастные. Старшая, перезрелая Ангустиас (Анна Удесиани), на выданье – ей завидуют и ненавидят. Некий красавчик Пепе, который в доме Альба, как святой дух – его обожают, его жаждут, от него у девчонок сносит крышу, – в пьесе так и не материализуется. Он растворен в девичьих грезах.
На сцене скупая, как прорезь сухих губ монашки, прямолинейная геометрия окон жилища. Только два цвета – черный и белый. Никаких полутонов. Такая же и Бернарда – резкая, прямая, тираническая. Ее играет Раиса Полухина. Она рисовала свою героиню четкими графическими линиями, отсекая у зрителей надежду, что героине свойственно что-либо материнское. Но инстинктивно улавливаешь, что за этим внешним панцирем наверняка клокочет вулканическая магма человеческих чувств. Прорвет ли?
У Лорки есть поэма «Сомнамбулический романс». Там литературный герой вспоминает свою девушку. Её зелёное платье, волосы, тело... В пьесе это зеленое платье главный режиссер нашего театра Дина Жумабаева отдает Аделе, младшей из сестер, легкой, взбалмошной, безумно влюбленной в Пепе. Ее играла Александра Гаранина (в программке обозначена и Татьяна Захарченко). Играла размашисто, до драки с единоутробной Мартирио (Александра Зинкова). Огня в масло добавляли Амелия и Магдалена (Ольга Котова и Юлия Кудряшова), служанка Понсия (Валентина Битюкова).
Сценические полтора часа сжаты настолько, что забываешь о времени. Спектакль не дает пауз на передых, его действие, загнанное в черно-белые рамки – это лишь психологическая ловушка, усыпившая твое сознание. Ты в доме Бернарды Альбы, из которого так просто не уходят. Ты еще хлебнешь здесь горя.
Финал потрясающ. До слез. Готический крест с распятым Христом падает со стены. Мертвая бунтарка Адела на каменной плите и рядом на коленях ее мама. Железная Альба ломается. Она не плачет и голос ее, обращенный к дочерям, сшит все теми же стальными нитками, но непоправимость случившегося огромной личной трагедией исходит от фигуры матери...
Выстрелило. В самое сердце. Блестящая работа.
