Всё началось с того, что открылась дверь гостиничного номера, и сразу же мы увидели очень знакомого человека. А потом на расстоянии столешницы, в упор, чёрные беспросветные глаза. Что ещё? Собственные сверхусилия не поддаться магии феномена, до сих пор не отпустившего от себя толпы жаждущих жить в вечном здравии, без боли и старости. Мы не просили о чуде – только спрашивали.
– Анатолий Михайлович, ваш приезд в Костанай – большая неожиданность.
– Костанай – такой же город, как другие, а Казахстан не чужой. Мы с мамой жили на юге Казахстана, в эвакуации. Я родился в Хмельницке, и у мамы моей фамилия – Хмельницкая. Когда приехали в Казахстан, купили юрту – там и жили. Мама говорит, было несладко. Мне был год с лишним тогда. Прожили в Казахстане три года, я их хорошо помню.
– Об этом, наверное, мало кто знает?
– Вообще никто не знал. Я просил маму написать воспоминания. Она всю жизнь описала – и знакомство с отцом, и жизнь в Казахстане, и прочее-прочее. Мамы, к сожалению, уже нет.
– Когда вы сюда приехали, началась шумиха, какой не бывает вокруг обычного человека. Или обычной жизни у вас нет?
– Самая необычная человеческая жизнь – есть обычная. В жизни важны три этапа: начало – рождение. Потом созревание, перезревание и уход из жизни. Вот и все. Так что это всех объединяет. Моя жизнь полна дорог. Практически, как только я появился на белый свет, началась дорога.
– Одна из дорог привела вас в Костанай. Какие впечатления?
– Лишний раз убеждаюсь, что у всех людей 5 пальцев на руках, 2 глаза и 2 дырочки в носу. Это известные стандарты. Но меня привлекает другое: чтобы в человеке сработал закон обратного хода. Потому что все обречены. Но люди смирились с этим – мы долго живем. Время тянется, проходит 30, 40 лет. Там будет видно, думает человек. Тем временем люди умирают и страдают из-за изменившейся анатомии. А моя работа позволила вторгнуться в такие дебри, позволила изменившуюся анатомию возвращать на круги своя. Во многих случаях.
– Это страшно, это опасно для вас как психотерапевта? Или для человека, который становится объектом вашего воздействия? Вот что многих волнует...
– Очень опасно, страшно опасно. Вообще очень опасно, когда люди общаются с Шекспиром, со Львом Николаевичем Толстым, с Пушкиным. Общение с теми, кто глубже думает о людях, глубже видит жизнь – опасно. Так думают некоторые люди.
Но вот сапожник хорошо шьет сапоги – разве он опасен? Если врач хорошо оперирует? Наоборот, к нему стремятся. Если один человек с другим беседует и способен поднять настроение, к нему тянутся. Если другой человек может нехирургическим способом что-то сделать полезное для другого, чего его бояться? Бояться надо дураков, бояться надо людей, которые не умеют делать хорошее для других.
– Все видят, как работает сапожник, никто не видит, как работаете вы. Отсюда, наверно, и недоверие вперемешку с обожанием...
– Ну, знаете, обожания даром не бывает. Вначале тебя не обожают, даже чуть ли не в штыки встречают. А проходит неделя, и тебя обожают до сумасшествия – значит, ты чем-то заслужил это. Значит, где-то в чем-то перешагнул за горизонт общепринятого... Вот Никола Тесла – гений. Сколько он сделал открытий – они все выходили за пределы общепринятого. Что же бояться его? Радоваться и огорчаться надо, что такого больше нет. Да Винчи... Какие гениальные люди были. Надо радоваться, что человечество нет-нет да и выплеснет особых людей, которые мыслят иначе. Вот моя работа основана на логике, на мышлении, на математичности. Приносят цветы, а я спрашиваю: что вы мне дарите? Это цветы? А что такое цветы? Не знаете? Почему тогда вы дарите мне то, о чем не знаете? Я жду математики, проверяю, насколько человек логически мыслит. Вот что такое цветы? Вы мне ответьте, вы...
– Если от каждого человека, как вы говорите, несет смертью, то и от каждого цветка – то же, он вянет на глазах...
– Это не то. Что такое стол? Это сооружение на четырех ножках, стеклянный, деревянный, металлический. Цветы что такое? С точки зрения логики?
Цветы – это половые органы растений, и точка. А почему их преподносят? Как символ любви. Но мы же не пойдем на мясокомбинат и не принесем, извините, органы жеребца: «С днем рождения!»
– В первый раз слышу такое определение цветов.
– Тычинки, пестики – почитайте биологию. Это не я определил так – Николай Михайлович Амосов. «Не дарите мне шампанское – я не пьющий. И цветы не давайте – это половые органы растений». Короче говоря, моя работа основана на понимании того, что может возбуждать в организме необходимые реакции. Есть закон, что рубцы могут проходить? Есть. Есть закон, что какие-то поврежденные части тела могут восстанавливаться. А как это стимулировать? Словами, слезами и поклонами – ничего не выходит. Будем нырять в глубины?
– На вашем сайте есть слова: «феномен Кашпировского – это и наш с вами феномен». То есть сила воздействия вызывает той же силы восприятие, веру в чудо?
– А каким местом люди верят?
– Душой, может быть?
– А что такое душа? Бернард, хирург, который сделал первую пересадку сердца, сказал: «Души в сердце нет. Сердце – насос для перекачивания крови». А кто разбирался в сердце, так это он. Верят не душой, верят умом. А ум в тело не вхож. Великий поэт, философ Гете на склоне лет был влюблен в молодую девочку Ульрику. Он был старше ее на 60 лет и хотел изменить свою внешность. В сторону молодости. Не вышло. Поэтому Гёте написал замечательные строки: «Душа и тело слитны нераздельно. Так отчего же тесный их союз не оградил их от вражды смертельной?» И поставил знак вопроса. Разрешите поставить сейчас знак восклицания. Почему ум и тело враждуют? Природа сама распорядилась, что люди верят умом. Иначе люди были бы вечные, никто бы не болел, все были бы красивые, крылья себе выращивали бы и прочее. А так хочешь изменить пол – иди на стол операционный. У тебя нет руки – вот тебе протез. Ум глуп по отношению к телу. Тело – мудрое. А дух легко корригировать (вносить поправки. – Прим. ред.). Любой человек может испортить настроение, а может поднять. И вот моя работа зашла именно в эти дебри, ее успех для большинства необычен и странен. Любое новое проходит экспертизу на прочность. И отношение людей к какому-либо открытию всегда критическое. Не было еще такого открытия, чтобы все вокруг сказали: ура! У Высоцкого есть строчки: «...но очевидцев, впрочем, как и ясновидцев, во все века сжигали люди на кострах». Такой закон.
– Тогда что вы можете сказать о человеке? Вы можете понять, где плохие люди, где хорошие?
– Этот вопрос мимо темы. Гоголь сказал так: «Но и в добре нет добра». Понимаете? Хорошее и плохое – растяжимые понятия, зависящие от ситуации. Это не предмет моих раздумий, и в обществе это никому не интересно. Что такое добрые, хорошие люди? Для человечества это важно?
– Конечно.
– Нет, не важно. Потому что люди все хорошие, но иногда они совершают такие и сякие поступки. Я много лет работал в психиатрической больнице, имел дело с огромным количеством преступников: педофилов, насильников. Я работал в судебной психиатрической экспертизе. И каждый раз приходилось сталкиваться с людьми. Хорошие они или плохие? Надо смотреть на обстоятельства. Зашел человек в банк, денег нет. А перед этим была богатая женщина, забыла пузатый кошелек. Там полно карточек и денег. А вы зашли, допустим, с ребенком, вот вам чужой пузатый кошелёк, спасение. Мне так пришлось. Однажды зашел в банк в Штатах – кошелек лежит. И со мною мальчишка 15 лет. Я смотрю на него: ну, что будем делать? Он: отдадим... Так из детства корни тянутся – не трожь чужого, будь чистым. А другой – хвать и забрал. Более того, из чужого кармана вытащит. Все рождаются хорошими, но воспитание, образ жизни, самовоспитание играют большую роль. Если он ничего не читал в своей жизни, если его никто ничему не учил, если он не прошел Стефана Цвейга, Куприна, Джека Лондона, Толстого – ну что с него хотеть? Я на эту тему написал: «У человечества все больше и больше нарастает проблема очеловечивания людей». Потому что такова окружающая обстановка, где нет воспитывающих начал. Если по ТВ без конца показывают, как люди пинают друг друга. А возьмите фильм пушкинский – никто ни в кого не стрелял, все целые, а сидишь в таком напряжении. Или вот какая вещь была со мной в Кемерово. 1989 год. Огромный зал на 5000. Я увидел в первом ряду очень красивую девочку 18 лет. Перед этим мне сказали, что город имеет нехорошую обстановку – убийства, грабежи, насилие... Я увидел эту девочку, позвал её на сцену. Спрашиваю: хотите получить подарок? Она: «Ой, вы знаете, нет...» – «Вы же еще не знаете, какой подарок, бесценный» – «Тем более не хочу». Я ей говорю: «Сейчас нас смотрит большое количество людей. И среди них, знаете, кто есть: бандиты и грабители. Они тоже смотрят. Давайте я к ним обращусь: ну что, ребята-грабители, бандиты, убийцы, сделаем подарок девочке сообща? Ах, вы подумали про общак? Нет, давайте сделаем так: ну хотя бы три дня никого не убивайте, не грабьте, не насилуйте. Девушка, вы хотите такой подарок?» Она: «Ой, я хочу...» Две недели не было ни одного убийства, грабежа, ничего. Но как научиться так сказать?
– Можно задать вопрос, который многих мучает? Говорят: появился Кашпировский со своими сеансами – и развалился Советский Союз...
– Что-что?
– Развалился СССР... из-за вас...
– А мои передачи знаете? Это были философско-литературные беседы с людьми. Я рассуждал о человеке. Только полный дебил, идиот, шизофреник скажет, что Кашпировский развалил Союз. Я, наоборот, соединял его. Например, я приезжаю в Молдавию – Запад уже пытался, как консервную банку, вскрыть Советский Союз. Я вечером сижу со вторым секретарем ЦК Компартии Молдавии. Говорю: хочу купить квартиру, четырехкомнатную, третий этаж – не выше, с двумя балконами. Мне продали. Я выступаю: телевидение, зал большой. И вся Молдавия настроена против Москвы. Прошу: поднимите руку, кто здесь самый несчастный? Одна: мой муж пьет... Кто еще? И начинается всякая дребедень. Встает другая: 27 лет стою в очереди на квартиру, пятеро детей, муж разбился. Говорю: идите сюда, женщина. Она подходит, называет фамилию, я вписываю её в ордер. Вот вам ключи! От вашей четырехкомнатной квартиры... Зал стал плакать, вся Молдавия плакала. Я говорю: не забывайте, я приехал из Москвы. Так я разваливал Союз или его лепил? Года два назад еду в метро американском. Появляется чернокожий парень. Одна штанина закатана, выглядывает палка. Идет, равняется со мной, я говорю: сэр! Он обернулся. Я ему две 20-долларовых бумажки – I'm from Moscow. I'm Russian... (я из Москвы, я русский). Он остолбенел. На меня смотрит ошалело, восторженно и с удивлением. Это было событие № 1 в его жизни. Никто его не одаривал теплом. Никто ему широкого, человеческого жеста не делал. Ну покажите какой-нибудь широкий жест, чтобы люди копировали.
– Хорошо сказали.
– Моя работа нарушила обычный стандарт умирания и страдания. Ведь человек может производить все что угодно. Он – ходячая таблица Менделеева. С программами. Если в нем это разбудить, он вспоминает себя какого? Нормального. Допустим, человек без ног женится на человеке без рук, а ребенок рождается с ногами и руками. Есть программа, что ноги должны быть, руки должны быть. Эта программа передается. Сам себя не разбудишь – со стороны кто-то может разбудить.
Скажу вам две фразы, определите, какая из них моя. Какое богатство в какой нищете! Какие дома строит ум, какие самолеты, телефоны. А сбросьте одежду: ой, ужас! Вторая фраза: какая нищета в каком богатстве! Какая моя фраза?
– Вторая?
– Вторая! Ты создал телефон, но особи живой наплевать на этот телефон, если я умираю. Ты меня возобнови, мое тело, доберись до меня. Человек не может добраться, потому что ничего не знает о себе. Вспомним слова Спинозы: совершается то, что возможно. Возможно то, что совершается. Раз организм способен на самовозрождение, то этот процесс можно подтолкнуть...
Автор благодарит за содействие Александра Николаевича Македонского.