Каким запомнился последний месяц зимы.
Настроение месяца. А какое оно может быть, настроение, когда уже март на носу и весна стучит в окно и в сердце? А у меня еще рассада не посеяна для дачи. Ужас, ужас! Шучу, конечно, успею с рассадой.
*У кого как, а у меня слово «февраль» вызывает в памяти школьные стишки из Букваря, будто навсегда прикованные к этому месяцу. «Дуют ветры в феврале, / Воют в трубах громко. / Змейкой мчится по земле /Легкая поземка». Помните тот Букварь, в котором мама мыла раму, а мы не рабы, рабы не мы? Один раз прочитаешь, и на всю жизнь запомнишь. Кстати, есть энтузиасты, которые издают один в один те книги под названием «Сталинский учебник». Полистал бы с интересом.
Не поземку всю зиму жду, а хорошего снегопада, который укрыл бы землю надежным одеялом. Чтобы хоть начало лета было не таким палящим, как последние два – три года. Чтобы влаги было побольше, и пролилась она в начале лета добрыми дождями. Понимаю, сколько хлопот снегопады приносят коммунальщикам, но ведь могут, оказывается. Наверное, в первый раз десятка за два лет в городе заметна забота о пешеходах. Однажды я пытался подсчитать, сколько раз падал за зиму на лед, и сбился со счета.
Давно заметил, что зимой на улицах совсем не видно пожилых людей. Опасно ходить по тротуарам, которые становятся катком или полосой препятствий. Иногда приезжали из-за ближнего рубежа друзья или родственники, и все обычно в кроссовках. Я еще удивлялся: «Как вы в такой обуви там у себя по сугробам скачете?» На что мне всегда отвечали: «А мы не скачем, у нас снег до асфальта чистят. Или до плитки» Ну вот и мы дожили, у нас тоже чистый тротуар и убранные сугробы.
*Этот уголок возле «Детского мира» люблю снимать на камеру¸ особенно зимой. Раскидистые деревья, перекресток, театр через дорогу, высокие сугробы. Деревья, что удивительно, не тронули «лесорубы», наверное, жители девятиэтажки не дали пилить. В любое время года красивый уголок города. У входа в магазин, как обязательная деталь городского пейзажа, газетный киоск. Сколько лет на этом месте стоял он или его дедушка? Я полистал старые фото, и точно, примерно с 1965 года был он тут. И вот убрали, и в городском пейзаже появилась прореха.
Понятно, почему убрали, никто ничего не покупал. Мой смартфон объяснил мне, отчего упал интерес к чтению: появились другие способы заполнить свой досуг. Книгу заменили или дополнили смартфоны, в них есть все, что надо человеку. Да я сам за собой замечаю, бывает, два – три дня не беру в руки книгу. А ведь раньше такого не было, чтобы не полистал за вечер хотя бы страниц пять. Теперь хватаюсь за смартфон, будто боюсь пропустить что то важное.
Но вспоминаю поездки в метро, затюканных москвичей или вежливых жителей Питера. У них тоже гаджеты в руках, но в них обязательно – книга. У нас нет метро, но давно ли вы видели человека с раскрытой книгой в руках? В парке или на автобусной остановке хотя бы? При этом библиотеки у нас всегда заполнены читателями. Почему так происходит, что с нами случилось? Не знаю. Мы настолько ушли в свои гаджеты, что стали забывать, какое это удовольствие, настоящая книга?
*Еще года два назад мы заговорили о том, что мир скоро станет другим. Вот закончится эпидемия ковида, мы переживем какие-то потрясения, и мир изменится. Он и стал другим, и мне даже трудно сказать, каким именно. Зыбким, недобрым, тревожным? Самое печальное, что ты никак не можешь повлиять на эти перемены. К месту ли будет старое мудрое правило: делай, что должно, и будь что будет? А что будет и когда это все началось? Может быть, еще в те годы, когда мы были самой читающей страной?
Когда началась горбачевская перестройка, мы становились в очередь за газетами и журналами. Эти журналы, в том числе совсем старые, пятидесятых еще годов, лежали у меня в подвале. Журнал «Юность» с повестями Василия Аксёнова, «Новый мир», даже «Америка» попадалась. Один номер, помню, был с портретом Джона Ф. Кеннеди. Президент, которого уважали даже по эту сторону «железного занавеса». Кеннеди, как известно, застрелили, а мой журнальный подвал сгорел. Какой-то наркоман шарился там в поисках добычи, подсвечивая себе факелом из журнальных страниц, вот оно и загорелось.
*А может быть, все началось намного раньше, когда мы все поголовно слушали ночами чужие голоса и верили каждому слову? Говорят, был такой случай на одном нашем большом предприятии. В обеденный перерыв по заводской трансляции радийный шутник включил на все динамики вражеский Голос. Скандал, говорят, был неимоверный, но радисту в общем-то все сошло с рук. Какие же мы тогда были наивные и как легко поверили, что жили плохо и неправильно. Но вот отречемся от прошлого, шагнем в объятия новых друзей, и заживем, как в Европе.
Сейчас уже этому не очень верится, пожили, повидали, знаем.
*Президент Кеннеди вспомнился не зря. Вечером включаешь новости, как без них? Там эти недоучки, иначе не скажешь, которые возомнили себя лидерами наций. Кого они представляют, свои народы, которые якобы их выбрали? И они согласны с этими глупостями, с которыми могут довести мир до глобальной беды? Кеннеди в сравнении с ними великан в стране лилипутов. Наш Никита Сергеевич был очень решительный человек, но импульсивный. А Кеннеди был мудрый, за что и пострадал. Но сумел договориться с Хрущевым, и мир вздохнул с облегчением.
Вот его бы в наше время, спокойнее бы было.
А близкая весна все удлиняет день и совсем не хочется слушать этих безумцев в новостях. Книжка нашлась хорошая, вышел новый роман Алексея Иванова. А на уме сад, запах прелой земли, первые листочки мяты из-под прошлогодней листвы. И в лес хочется. В хвойный или на березовую опушку, на которой желтеют первые подснежники. Который год собираюсь заснять их на фоне голубого неба и прозрачных без листьев берез.