Простая история Заура Итаева

Одно время ему казалось, что в жизни ничего особенного делать не надо. Она сама выбросит на берег или понесет вниз по течению. Не тут-то было.

Хлеб

Заур Итаев в возрасте трех лет остался без мамы. В пять лет не стало отца. Их было четверо: Шамиль, Хаджимурат, Заур и самый младший Мамед. Жили они на станции Тюлькубас – это на юге Казахстана, ныне Туркестанская область. Заур не помнит всех прелестей этой утопающей в зелени станции, расположенной в предгорьях Таласского Алатау.

После смерти отца братьев разлучили, расселив по разным детдомам. Казенные безликие стены, казенная серая одежонка, которая хороша была только тем, что бесследно впитывала детские слезы.

Но однажды из Чечни приехал дядя Усман, папин брат. И забрал их к себе. У него было одиннадцать своих детей. Теперь прибавилось еще четверо.

Дядя заведовал хлебопекарней. Вставал в пять утра, топил огромную каменную печь, потом выгребал золу и в горячем жерле размещал триста тестовых заготовок. Запах готового хлеба окутывал предрассветное село Шалажи чарующим ароматом извечного рецепта нежности человека к своему творению.

Дядя Усман говорил, что такое отношение к хлебу передал ему некий грек, принятый вайнахами как единомышленник. К десятому классу Заур уже вставал на исходе ночи и в отблесках печного пламени наблюдал, как хлеб на его глазах обретает форму. Корочка душистого свежеиспеченного хлеба... Что может быть лучше!

Вера

Из своих шестидесяти лет чуть больше тридцати Заур Мусаевич в суверенном Казахстане занимается выращиванием хлеба. Кстати, вместе с младшим братом Мамедом. 27 тысяч гектаров зерновых, 7 тысяч из которых отведено под паровые клетки, расположены на месте бывшего совхоза «Айдарлинский» ныне Карасуского района.

Это 180 км от Костаная. Солнце жарит так, что к июню трава желтеет. 12 центнеров с гектара соберешь – уже, считай, удача. У предприятия под три десятка «Векторов» и «Бюллеров», что говорит о немалом техническом потенциале. Оно обеспечивает работой полторы сотни человек и участвует во всех соцпрограммах – от бесплатной раздачи зерноотходов до многомиллионных вложений в школу, соцбыт и спорт.

До этой встречи я об Итаеве практически не знал. Однажды видел, как ему вручают на совещании правительственную награду. Слышал, что его очень ценят по человеческим и профессиональным качествам. Теперь вот, лицом к лицу. Собеседник перебирает четки. Он совершил хадж в Мекку и дважды умру (малое паломничество). Через час ему в мечеть. На голове круглая шапочка с кисточкой – по-чеченски пиэс, символ мусульманской веры. Все пуговицы на темной рубашке застегнуты до самого верха. У собеседника негромкий спокойный голос, сдержанность в эмоциях.

Дом

Мы сидим на террасе большого коттеджа. «Родни много, да?» – киваю на краснокирпичные этажи. «Нет, это у нас особняк на четыре семьи. Причем чеченская здесь только моя семья».

Заур до сорока лет жил холостяком. Все как-то недосуг было: служил в армии связистом, после два года пытался зацепиться на разных работах в Москве, а когда в середине 90-х началась война в Чечне, приехал в Казахстан. Он и раньше здесь был – летом приезжал к брату Мамеду на сезонные совхозные стройки.

«Какие же мы были тогда живчики! С семи утра до десяти вечера на стройке месим цемент, роем фундаментные траншеи, а как только солнце село, быстро гладим брюки и на танцплощадку до трех ночи. Романтика! Война выбила меня из Чечни зимой. Я приехал в совхоз, а здесь жуткий мороз, дома под крышу в снегу. Вот это был шок. Я еще думал, что здесь может расти, какой хлеб?! А когда втянулись в хлеборобство, столько неудач было: то зерно на элеваторе подсунут некондиционное, то долги огромные. Но плыть по течению мы уже разучились. Семь лет изо всех сил цеплялись за берега».

Девочка лет восьми приносит нам воду. Заур говорит ей что-то на чеченском. Это младшая дочурка Фатима. Хава и Мадина учатся в университете. Сын Дени оканчивает десятый класс. «Я мечтал жениться на чеченке, – говорит Заур. – Может, это зов крови. Но Всевышний услышал и послал мне Малику». Малика из Новонеженки, из известной мне семьи уважаемых братьев Митаевых. Надо же, как, оказывается, тесен мир.

Земля

Таких историй, как у Заура Итаева, великое множество. Меня зацепила в ней потрясающая скромность человека, который – и я это точно знаю – бесконечно помогает другим. Заур лишь обронил короткую фразу: «В детстве я остро чувствовал потребность в родителях. Я прошел эту школу. Беспризорных детей не бывает». Такой он, казахстанец с сердцем немногословного, но доброго и деятельного горца. Земля у нас по-прежнему одна на всех. Как и хлеб. С янтарной корочкой незабываемого детства...