В мире нет проблем, а существуют события, считает слесарь Сергей Федько. В последнее время вокруг его удивительной голубятни стало происходить много событий.
Наступление
Голубятня стоит на небольшом пустыре между жилыми кварталами. В 100 метрах на север проходит Бульвар молодежи. В 50 метрах на юг три новых 9-этажных дома. На запад старый блочный двор, а на восток – в пяти метрах начинается стройка элитного детского сада. Город наступает на Сергея Федько и его голубей. Тяжелая вышка крана возвышается над всем пустырем. Вот такие события.
Голубятня – это три постройки, очень чистая площадка в центре (даже надолбы помета как-то симметричны). Весь квадрат 8 на 8 метров окружает ровный забор, но в некоторых местах он теперь выше и состоит из цельного листа. Однажды кот утащил статного голубя (от испуга или неумения он не смог улететь). Драма заставила Сергея укрепить на участке забор, и события на этом фронте прекратились.
Идут потихоньку
– Голубями я занимаюсь с пяти лет, то есть с середины 60-х. У меня четыре дядьки разводили птицу, и как-то приглянулось мне это дело. Да и вообще, в то время голубятни были через дом. В центре, где сейчас памятник Целинникам, в Корейском, Колесных Рядах, на пивзаводе «Красный пахарь». Но особенно много было на Наримановке и Клубе строителей. Птицы парили в небе над городом.
Во дворик зашел человек:
– Как дела?
– Идут потихоньку, – ответил Сергей.
«Идут потихоньку» во всех интонациях и движениях Сергея – что-то такое спокойное и мерное. Гость больше ничего не спросил, а остался слушать.
События
Сергей ведет в первую голубятню. Чубатые, хвостатые, со штанишками и выгнутыми спинками, голуби встречают хозяина удивленным «гул-гул-гул». Наверное, спрашивают: «Что, уже утро? Ты зачем пришел?» (Мы пришли вечером). Внутри тоже все как в казарме – в центре на полу длинная кормушка с равными секторами. Голуби сидят друг над другом: одни на полочках, другие на уголках, похожих на двускатную крышу дома. Сергей работает слесарем.
– Трудоемкая форма. Для чего?
– Для того, чтобы помет не попадал от соседей сверху, – улыбается Сергей.
– Да, об этой проблеме не подумал, – смеюсь я.
– Проблем нет – есть события, – отвечает Сергей.
Минус-плюс
Мы ходим среди голубей – здесь статные, бойные, сиреневые, мраморные, мартыны. Костанайские голубеводы считают мартынов своей селекционной удачей, а троицкие своей. Самые объективные называют породу общей. Мартын – темный голубь с белым кольцом вокруг шеи. Это все, что я могу увидеть. Сергей Федько на голубей не смотрит, а кажется, сканирует. Впрочем, как и все голубеводы – они видят градусное отклонение наклона шеи от стандарта. В десятых миллиметра отличают от стандарта размер лапы, крыльев, хвоста. Клюв они, кажется, разбивают на сотню параметров. Для всего этого им хватает беглого взгляда. Я смотрел долго на клюв сиреневого голубя и видел только конус и цвет. Даже как-то завидно стало.
– А шпили (дикие голуби) ведь могут испортить вам породу?
– Запросто. Однажды отлетела статная голубка на крышу пятиэтажки. Не так уж и надолго – а шпили они ведь ярые такие. Получил в итоге двух птенцов с дикими клювами.
– Вертячку также могут принести.
– И наши могут – имею в виду породу. Но зато у нас что хорошо – зимы холодные. Всю заразу мороз губит.
Сергей Федько после минусов всегда называл плюсы. Кажется, я стал понимать эту привычку. Показателен такой случай.
Случай
Перед армией у Сергея Федько украли всех голубей. Он огорчился, но потом подумал, что одной заботой у него стало меньше. Определить куда-то птиц на два года не так уж и просто. В итоге он попал в ПВО (снова с небом), а потом на крыше казармы под Ростовом поймал николаевских голубей и стал разводить их в огромном строительном ящике, накрытом маскировочным тентом. На этой теме у него появились товарищи – такие же голубятники. Перед демобилизацией Сергей передал голубей сослуживцу из Киева Юре Ковтуну. Может быть, эстафета не прервалась и голуби Федько до сих пор летают в небе над Ростовом?
Песочные часы
Мужчина пожал руку Сергею и ушел.
– Часто люди приходят. Здесь оживленный пустырь – помню детей, которые у забора наблюдали за голубями. Потом они останавливались уже со своими детьми. Но и эти дети стали взрослыми. Поколения менялись и в голубятне. Вот это потомки тех предков, которых давно нет на земле и в небе. Один я их и помню…
– Это ведь здорово – такое место нельзя отдавать городу. Домов много, а такая голубятня посреди улицы и повседневности одна.
– Ну пока никто и не отбирает. Видите: рядом здание Северного ОВД? Моя голубятня стояла ближе к нему. Но однажды там сменился начальник, он стал делать ремонт и сказал мне, что голуби испортят ему фасад. Что делать – надо уходить. Я подумал и перенес ее на 20 метров дальше – ничего, начальника это успокоило. И я не в обиде – здание полиции само по себе защита.
Кризис
– А теперь с другой стороны строят садик…
– Да, строят. Говорят, окна там будут, как огромные иллюминаторы. Но у меня уже есть план: если стану мешать, отодвинусь к углу того кооперативного дома.
– Если вы будете мешать, то это дурной садик. Ведь это глупость – детей ведь на ваших голубях можно так воспитать, что получатся хорошие взрослые. Всего-то шаг сделать. Они у вас и чистые, и необычные, и ученые.
– Кроме прочего, – улыбнулся Сергей, – подо мной в земле проходит газовая магистраль. Моя голубятня в какой-то степени защищает ее. В случае ремонта или события мои постройки можно будет демонтировать и освободить площадку.
– Да уж, вы знаете ключ к проблемам и их решению… То есть к событиям.
– Вот они, ключи с крыльями, – обвел руками Сергей. – Много у этой птицы своих трудностей, но голубь не печалится: летит в небо, любит со всей силы, сытно ест, сладко спит. С холодом уживается. В общем, это птица свободы.
– Сейчас очень часто говорят о кризисе. О путях выхода из него. А что бы посоветовали ваши голуби?
– Кризис заставит засучить рукава и приняться за работу – за себя, за свою семью и свой дом. А кого не заставит… Тот голубь, который испугался, упал и погиб ни за что. А ведь настоящая польза только от кризисов и бывает.
По дороге домой я испытал событие – уронил телефон, и он рассыпался на батарею, корпус и крышку от нее. Я огорчился, но когда стал собирать, заметил, что внутри много мелких табачных крошек. Наверняка, из кармана куртки. Я выдул все, собрал телефон, и он исправно включился. После этого я вытряхнул все из кармана. Нашел потерянный обрывок с важным телефоном...