Это не дежурный пафос. Это факт: Леонид Васильевич ДЯЧКОВ в схватке с возрастом остается победителем – в 95 лет он статен, не пропускает танцы в летнем городском сквере и каждое утро делает зарядку.
Помнить всё
Память у Леонида Васильевича – обзавидуешься: живо и в мельчайших деталях вспоминает события прошлого, живописуя характеры, лица, ощущения... Он родился в Омске 10 апреля 1928 года, но младенчество провел в вагоне, где размещался штаб руководства строительством железной дороги в Украине: отец в этом штабе был главным. Фамилию и двухклассное церковно-приходское образование он получил, будучи сиротой, при храме в северных пустошах Архангельска. Мужик, видимо, был талантлив в инженерии и отважно дерзок в неприятии врага: когда город Днепропетровск взяли фашисты, папа Лени днем копал картошку, а по ночам этой же лопатой рубил провода связи оккупантов, за что и был расстрелян... Правда, Леня Дячков об этом узнал много позже.– Немцы поначалу относились к жителям лояльно: победное наступление вызывало у них благодушие, – рассказывает Леонид Васильевич. – А потом началось... Помню, ходили из города по деревням, обменивали вещи на картошку, тыкву. Голод, холод, безнадега.
Леня Дячков с братом Виктором и другом отправились на кукурузное поле собирать пожнивные остатки. Заночевали в скирде. Утром, в кромешном тумане, наткнулись на полицаев. Пацанам невдомек было, что они попали в сети плотного рейда по выявлению беглецов от отправки в Германию. Их втолкнули в толпу, из которой полицаи наугад выбрали несколько человек и прилюдно расстреляли. Такое вот предупреждение на будущее.
Чтобы выжить
Отныне будущее 15-летнего Лени Дячкова тянулось в виде огромного и медленного состава, набитого тысячами невольников. Их выгрузили на станции, которая на польском языке ныне значится как Аушвиц. Хотя изначально то был концентрационный лагерь смерти Освенцим, построенный в окрестностях этого польского городка на месте бывших казарм. К весне 1943 года четыре газовые камеры лагерного комплекса убивали до шести тысяч человек в день...– Нам сказали, что поведут в баню. Раздели догола. Мы были настолько подавлены, что эту новость приняли как должное. И когда уже повели, один из охранников, немец, видимо, контуженный на фронте (часто-часто моргал), выхватил несколько ребят и повел к другим баракам. Вот так он спас меня и брата.
Опустим детали. Скажу только, что ребята несколько раз пытались бежать, и однажды им это удалось. Они мыкались по оврагам и лесам тощие и голодные, шли интуитивно на восток, по солнцу, надеясь наконец-то услышать русскую речь. Они вышли на территорию Белоруссии, и их подобрал женский дивизион зенитчиц.
Леня Дячков на несколько месяцев стал прожектористом. Потом его отправили в Ярославское военное училище, но там ему отказали: слишком худой для несения военной службы. До 1947 года Дячков работал на оборонном заводе. Поступил в Тульское десантное училище, затем преподавал парашютное дело в подмосковном Тушино, стоял в Почетном карауле у Кремля. В 1956 году начал карьеру в Кустанае в качестве механика по башенным кранам, участвовал в строительстве центрального элеватора, городского жилья. С первой женой, до ее смерти, прожил 61 год. Сын, офицер, погиб в чеченском военном конфликте. Есть дочь.
Очень жаль, что об истории этого человека приходится рассказывать скороговоркой – это же готовая книга о жизни отважного ребенка войны, прошедшего буквально через игольное ушко череды смертей, сохранившего в себе оптимистическую волю.
Леонид Васильевич отмечал свой юбилей в компании тех, кто как и он прошел через войну. Людям, отягощенным изрядным возрастом, собраться нелегко. В Костанае эту проблему вот уже больше двадцати лет помогает решать ветеранский клуб «Ата», учредителем которого является Марат Кабдылсалыков. Уникальность клуба в том, что это реальное место, где люди уходящего поколения имеют собственный уголок душевного тепла и общения. Ценная штука. Потому что «единственная настоящая роскошь – это роскошь человеческого общения». Это из повести «Планета людей» Антуана де Сент-Экзюпери. Тоже был отчаянным жизнелюбом.
