Этой весной корреспондент «КН» побывал на крупнейшем спортивном мероприятии Центральной Азии – благотворительном Алматинском марафоне. Пятом по счёту. И не просто побывал – принял в нём участие. Поэтому можно смело сказать, что этот репортаж – самый что ни на есть взгляд изнутри. Точнее, с беговой дорожки.
Вернуть людям движение
С первых дней существования оргкомитет Алматинского марафона поставил своей целью помощь детям-инвалидам. В этом есть настоящая поэзия: собрать средства на оздоровление малышей с помощью бега. Что касается взноса для участия в марафоне, он был совсем невелик, всего две тысячи тенге. Тот, кто хотел получить еще и памятную футболку (кстати, совсем не символического качества), могли добавить еще две тысячи.
В рюкзачке участника, который я получил на спортивной ярмарке за день до забега, обнаружил также именной номер с электронным чипом и подробный буклет о мероприятии. Чипование – сегодня обязательный атрибут крупных спортивных мероприятий, т.к. чип беспристрастно и точно фиксирует момент старта и финиша конкретного бегуна. Чип устраняет любую несправедливость и помогает зафиксировать твое точное время на дистанции, что особенно важно, когда бегут десятки человек.
Как я готовился
Сказать честно, я не спортсмен. Как у многих, регулярные занятия спортом остались в далеком детстве: занимался лыжами, борьбой и даже пару недель волейболом. Бегал стометровку на физкультуре за 13 секунд, но стайером быть не помышлял. Мои юность и молодость пролетели, оставив за спиной редкие попытки начать бегать – обычно оптимизма хватало на неделю-другую.
Признаюсь, гораздо более долгими были периоды, когда дружил с сигаретой. Творческая профессия, оправдывал я себя, не покуришь – не напишешь. После одной неудачной пробежки на эстафете «КН», когда я едва донес палочку до конца своей дистанции, и вовсе решил, что пора переходить на медленную сосредоточенную ходьбу.
Но организм не соглашался. Постепенно понял, что лень человека сосредоточена в голове. Тело и мозг диссонировали повсюду: на крутой лестнице, где начинало колотиться сердце, в погоне за автобусом, когда трещали голени и колени. Организм хотел бороться, просил начать тренировать его, но мозг успокаивал: достаточно двух-трех километров в день пешком. Постепенно наросли лишние одиннадцать килограммов и впереди замаячила черепашья ста… м-м, зрелость.
Главная ошибка всех начинающих бегать – это планирование. Обычно люди рисуют план: сегодня пробегу километр, завтра два, послезавтра три. Все по-прежнему мнят себя терминаторами. Дабы избежать ошибки, следует помнить: не расстояние, но время. Сегодня пять минут, а десять минут не завтра, а через неделю, а то и две! Пока привыкнет сердце, адаптируются легкие, окрепнут мышцы, стабилизируется обмен веществ.
Если коротко, то свою готовность пробежать дистанцию десять километров (а вы думали, сразу побегу марафон? Но я же еще не терминатор!) ощутил примерно в феврале, спустя почти год после начала регулярных занятий. К тому времени спокойно пробегал три километра, а о четырех даже не думал.
Февраль и март, сами помните, к тренировкам не располагали. Но я купил трейловые кроссовки (для бега по бездорожью) и решил не пропускать ни дня. К тому времени уже зарегистрировался на алматинском марафоне онлайн и представлял, сколько времени осталось. Я бегал по льду, и даже в тот день, когда весь Костанай застыл и перемещался разве что ползком, я добрался до своей дежурной дорожки и отважно пробежал два километра. К счастью, ничего не поломал и не вывихнул, дожил до весны и уже в конце марта пробежал свою первую десятикилометровку.
Почему люди бегают
Ответ на этот вопрос я получил в Алматы. Сказать, что организация марафона была на высоте, значит, ничего не сказать. Вся площадь перед парком Первого Президента была заполнена народом. Только участников организаторы насчитали двадцать тысяч, а, помимо этого, у каждого второго бегущего была своя группа поддержки. Со мной были супруга и дочь, и жена долго уговаривала меня снять свитерок, несмотря на температуру +10 oC. Уже на дистанции я понял, что она была права.
За год я прочитал море литературы о беге. Узнал всё о молочной кислоте, крепатуре мышц, изотониках, килокалориях, гликогене, но до самого старта у меня не было четкого и ясного представления, почему люди страстно хотят бегать, и бегать именно на подобных мероприятиях. В соцсетях марафонцы пишут, что всё начинается с желания перебороть себя, что-то себе доказать, но я ощущал, что это неполный ответ. Я знаю, что могу пробежать десятку. Зачем мне ехать для этого за тысячу километров в далекий город Алматы? Завтра на очередной тренировке я преодолею полумарафон, но не успокоюсь, пока не сделаю того же вместе с тысячами других бегунов.
Недалеко от стартовой линии рядом со мной стояли девушка и парень и громко обсуждали предстоящий забег. Глаза девушки горели, она почти кричала от переполнявшего ее восторга. Сзади и сбоку нас толкали люди с такими же зелеными стартовыми номерами, и всё, что мог видеть, это было синее небо над головой. Позже я увидел ту девушку на фото с церемонии награждения – она победила. Она правильно себя настроила и прибежала первой среди всех спортсменок прекрасного пола.
И в момент, когда взлетела ракета, я вместе со всеми двинулся к стартовым матам, а через пять минут перестал принадлежать самому себе. Я стал частью тысяченогой человеческой машины, бежавшей по Аль-Фараби к Есентаю и дальше – по Сейфуллина к Центральному стадиону. Я даже не бежал, меня несла эта огромная человеческая река, дышащая едиными гигантскими мегалегкими, ритмично отмеряющая секунды великим единым суперсердцем.
И тут я всё понял. Не разумом, не с помощью слов или мыслей. Это было внутреннее могучее чувство, превращающее человека в птицу. В альбатроса, мигрирующего через параллели, в составе одной дружной стаи. Я пролетел свои десять километров за 54 минуты, но это время осталось в моей памяти как несколько секунд. Сожалел лишь о том, что дистанция уже закончилась. Хотелось еще. Но на мою шею волонтеры уже вешали памятную медаль, а стадион гудел как огромный улей.
Хочется ещё
Уезжать из Алматы не хотелось. Накануне какой-то веселый марафонец из России просил в соцсетях помочь ему составить культурную программу. Ему прислали сообщения десятки людей, рассказывавших о премьере балета, об опере «Кармен» в академическом театре оперы и балета имени Абая. Я сообщил россиянину о том, что накануне марафона на небоскреб Есентай Тауэр вскарабкается человек-паук Ален Робер. Не знаю, куда в те дни ходил гость из России, но мы успели и на человека-паука, и на Кок-Тюбе, и на Алматинский марафон.
После марафона не мог отказать себе в удовольствии пощеголять в памятной красной футболке, и мне казалось, что люди на улицах смотрят на меня с большим уважением. Впрочем, белые холщовые рюкзачки участников марафона мелькали то там, то здесь… Двадцать тысяч участников не затерялись даже в двухмиллионном мегаполисе.
Вспоминая лица бегунов я подумал, что на Алматинском марафоне побывал едва ли не весь мир. Видел я и незагорелых британцев, и полного дядьку-американца, приколовшего стартовый номер по-хиповски криво, и сдержанных китайцев, которым я подарил булавки для крепления чипа, и поджарых кенийцев, обычно побеждающих на всех олимпиадах. Но больше всего я буду помнить улыбчивых казахстанцев, съехавшихся в Алматы со всех уголков страны и доказавших, что бег в Казахстане – любим и желанен. И мое главное ощущение после праздника – приехать на него еще раз.
Мурат ТЮЛЕЕВ
Фото С. ЯСТРЕБОВОЙ и из группы «ВК» Алматы марафона
