Только не надо аналогий с известным шедевром классика. Радищев, помнится, писал о несправедливом устройстве российского государства и несчастных крепостных крестьянах. У меня цель скромнее.
Мы опоздали на поезд
...Поездку в Москву к сыну в гости планировали заранее. Очень загодя, во всяком случае, билеты брали даже не за месяц, а за 45 дней. Он же сам и брал, бронируя через интернет две плацкарты на поезд Челябинск — Москва. Волей неволей поспешал, потому что недорогие места таяли буквально на глазах. Наверное, из-за спешки совершил ошибку, которая надолго испортила мне настроение.
В наших паспортах, как известно, нет отчества. Имя и фамилия, и все. Он же по привычке вписал мне отчество, а когда спохватился, было поздно. Переделать уже ничего было нельзя, а на вопрос, чем это чревато, ответа никто не дал. В конце концов ему посоветовали обратиться лично в справочную Челябинского вокзала, и он затих в своем Подмосковье. Далековато обращаться. Я же получил головную боль и ожидание скандала при посадке.
Все представлял, как меня тормозят на посадке и в конце концов нехотя пускают, но куда-нибудь в зад, на боковую полку, у туалета. За этой суетой, как оказалось, пропустили главное. Время отправления было указано московское, но сформулировано как-то странно. Но нас же всё отчество волновало, а время как-то незаметно мимо проскочило. И поехали.
Маршрутка не спеша катила в редеющих сумерках, которые то и дело сгущались туманом. Границу прошли без проблем, три человека - не очередь. В Челябинск прибыли точно по графику, то есть за два часа до отправления и имея на руках полученные из интернета билеты. Не спеша разминаем ноги, спокойно заходим в здание вокзала. И на табло видим ужасные слова о том, что сию минуту отходит наш поезд.
Небольшое критическое отступление. Всем своим знакомым, которые могли бы позвонить мне и тем самым снять с моей сим-карты небольшие деньги, я сообщил, куда еду. Убедительно просил не звонить, чтобы не лишать связи. И все они позвонили, в самый неподходящий момент и не один раз. Почему? Наверное, чтобы лично убедиться. И вот вам картинка: бежим мы по вокзалу за поездом, а из кармана у меня гремит мобильный телефон голосом Кикабидзе: «Чита — дрита, чита Маргарита». Бодрит и задает ритм пробежке. Не догнали, конечно.
Что делать и кто виноват? В кассе обещают отправить часть денег за наши пропавшие билеты покупателю, то есть в Подмосковье, а нам предлагают вечерний поезд на Москву, дорогое купе и время прибытия часиков в пять утра. Куда деваться? Покупаем билеты, я же про себя торжествую. Изначально не хотел ехать в плацкарте, и вот — сбылось. Половину дня до вечера коротаем в комфортабельной комнате отдыха. Дорого, по цене как один билет в плацкарте до Москвы, но удобно. Есть все от душа до чайника. И полная тишина, даже не верится, что ты на вокзале. И есть возможность разобраться, как это получилось.
Оказывается, россиянам надоело путаться со временем отправления, часовых поясов-то у них вон сколько, и однажды, не очень давно, Госдума приняла решение все виды отправления считать по местному времени. Отсюда и странная формулировка на билете: Мск+2. Мы приехали не за два часа, как думали, а точно к отправлению. Однако новый поезд и уже упомянутое купе откровенно огорчили. В таких вагонах, произведенных в братской ГДР, мы наездились. Еще в те времена, когда поезда из Костаная ходили и в Москву, и в Петербург.
Напролом через сугробы
Вообще это был какой-то странный поезд. Минимализм по части комфорта восполнялся непривычной заботливостью проводников. Они делали все возможное, чтобы смягчить испуг немногих пассажиров от встречи с санузлом образца шестидесятых годов. Старательно подкидывали уголька в допотопную печку и все спрашивали: вам не холодно? Нам было тепло от такой заботы, хотя изо всех щелей вагона тянуло сквозняком. Поезд несся по заснеженным горам и лесам Татарии, Башкирии и, кажется, Мордовии. Какие ёлки там были, прямо с новогодней открытки!
За промерзшим окном мелькали станции, про которые я никогда не слышал, мы притормаживали на пару минут и снова неслись дальше. Казалось, поезд идет напролом через сугробы, доходившие порой до окон. На станциях путейские рабочие со своими молотками не столько проверяли ходовую часть поезда, сколько сбивали с нее намерзший лед. Видно, что здесь настоящая зима, народ почти везде в валенках и тонет в свежих сугробах. Нам бы столько снега! Но вот засверкала огнями телевышки Казань, и метель понемногу стихла.
Проводники предложили ужин из вагона-ресторана, но мы обошлись дошираком. А чтобы им не было обидно, купили у них благотворительную открытку. Сто рублей, которые пойдут в помощь детям, не жалко. И эта нарисованная каким-то ребенком девочка на качелях тоже согревала нас до самой Москвы. Про Москву распыляться не буду, скажу лишь, что это счастье, когда тебя там встречают и не надо искать выход из вокзала, такси, гостиницу. А заблудиться на Казанском вокзале с непривычки пара пустяков.
Отъезд обратно сразу же пообещал повторить приезд сюда. Опять мне совершенно случайно вписали отчество в билет, но тут кассы были рядом и справочные плотно работали с пассажирами. Девушки там не пили чай, сняв телефонную трубку, а даже выходили в зал и помогали самым непонятливым. Нам просто посоветовали распечатать в терминале билеты и не морочить себе голову. Что мы и сделали. Проводница же и глазом не повела на мое отчество в билете. Суровая с виду, она в тот же миг переменились, как только мы тронулись в обратный путь. «Ну, голуби мои сизокрылые, сейчас всем раздам постель, и баиньки».
В тесноте, да не в обиде
На этот раз вагон был плацкартным и набитым «голубями» до отказа. В самой теснотище на пустых полках мостились ко сну, судя по разговору, армейские отпускники. Денег на постель не было, на все остальное тоже, поэтому они просто согревались чаем. Там их и настигла проводница и затеяла спор насчет дедовщины. Парни уверяли, что нет ее в современной армии. Проводница не верила и клялась ни за какие коврижки не отдать своего единственного сына служить.
Все остались при своих убеждениях, парни пошли спать, а проводница набрала на поднос всякой снеди и двинулась по вагону торговать. Бойцов обошла стороной как неимущих. Но тут подошла начальница поезда. Опрос на предмет сервиса. Как вам вагон, нет ли жалоб, все ли устраивает? Записала ответы и телефоны. Это было даже странно, не привычны мы к такому отношению. Наши проводники, сколько помню, живут своей обособленной жизнью и на пассажира смотрят как на неизбежную обузу. Так же, как и женщины в справочной.
Вообще в плацкарте тесней, но интересней. Разговорились с парнями, которые ехали домой после сессии в медицинском вузе. Оба стоматологи, но что-то изменилось в их законах, и надо еще год доучиваться, чтобы не потерять статус. Оба сдали экзамены, обоих ждут дома, одного родители, другого жена. Парни высказались по поводу наших студентов, которых много в челябинских вузах. В том смысле, что если учатся на бюджете, то надо бы им потом отработать потраченные на них российские деньги. Справедливо, конечно, но проблемно. Как отработать, если и там безработица?
А за окном белела снегами зима, Волга во льду, пустой вокзал в Сызрани. Было дело, продавали здесь замечательную копченую рыбку. Не сезон? Обескуражила Самара. Всегда покупал здесь замечательные конфеты: мягкий грильяж, помадку, фрукты в шоколаде. Выскочил и в этот раз, потратил последние рубли. И только дома среди коробок обнаружил одну с карагандинским «Рахатом». Не понял такого зигзага российской торговли.
«Ну, голуби мои, будьте здоровы, приезжайте еще», - прощалась в Челябинске проводница. Приедем, куда же нам деваться. Других вариантов просто нет. Дорога протоптана: маршрутка — Челябинск, далее — куда душа пожелает. Маршрутку можно заменить поездом Нур-Султан — Челябинск, но сути дела это не меняет.
Владимир Моторико.
Фото автора.
